快乐阅读

四、九十多个皮箱


  1990年9月21日,一架"华航"专机静候在台北松山机场,这架飞机是送宋美龄赴美的"总统"座机。当时台北的《时代周刊》关于此一消息的专题报道是这样写的:
  带着九十余箱托运行季,宋美龄女士挥别台北,直飞美国纽约。
  1,都装了什么?
  这幕发生于9月21日(中秋节前夕)上午10时18分,台北松山军用机场的挥别场景,恐怕是这位九十一岁高龄的蒋家女主人,一个历史性镜头。
  蒋夫人究竟带走了什么?留下了什么?
  据华航人员透露,老夫人这次共有九十余件行李,大部分行李箱内装着夫人自用的衣料、旗袍、日用器物及盥洗杂物等,其中,还有一箱燕窝和月饼。
  蒋夫人雅好艺术与绘画,据信,她离开台湾,原本自家收藏的古董、字画也应有一大部分随行托运,加上老夫人十分念旧,一些容易搬动的旧式精巧木雕家具,可能也经妥慎包装后,随机运往美国邸宅。
  这架载送来美龄的专机,是当天上午6时50分,就由"华航"董事长乌钺亲自坐镇指挥,从桃园中正机场飞到台北松山机场的。
  飞到了台北之后,机组人员就忙着装运行李,包括宋美龄的物品在内的行李,足足有100余箱之多,当然,其中有一部分是随员的私人物品,但是,不少是宋美龄的行李。
  隔天,台北就有报纸以嘲讽的语气说:香港有97大限,台北有97大件。
  关于这叨多个皮箱内的东西,报纸上只是作了如上的简介,这箱子里的"字画"、"衣料"、"日用器物"等究竟是些什么东西。
  先说说她的"字画"、"古董"吧,其中有不少是原"故宫博物院"的东西。说起故宫宝藏,早在20世纪30年代初期,根据张静江的建议,蒋介石就执行了"疏散"清朝第四代皇帝乾隆收集在故宫博物院宝藏的长远计划,他先是让人把这些瑰宝从北京运往南京。在后来日本人长驱直入的时候,蒋介石的代理人把艺术品装进数以万计的条板箱运往全国各地,"以免落入日本人手中以及共产党人手中。"这些艺术品最后被运到中国西部边远地区,直到抗日战争结束。在这期间,这些杰作中有许多失落到海外有钱的鉴赏家手中。人们一直在焦虑地揣测这件事,但是由于有20多年的时间,这些瑰宝到处移动,因而无法肯定地说失落了什么东西以及失落了多少。在淮海战役结束以前,有将近25万件绘画、瓷器、玉器和青铜器最后被运往台北。
  当初在大陆时期,故宫一共有三个处,包括了书画处、器物处、礼仪品处等。撤离大陆的过程中,管礼仪品处的官员投奔共产党去了,所以,到台湾的只有两个处的古物,可是,这些古物的数量已经叫人胜日结舌,叹为观止了。
  宋美龄于1950年元月从美国回到台湾的时候,"故宫博物院"的管理编号列还没来得及健全,更谈不上完善。有许多都还是从大陆刚运到台湾,连箱子都未拆封,有些则是很零乱地堆放在台中雾峰一间设备简陋的库房里。
  据宋美龄的老随从说,宋美龄刚回台湾来的时候,大概三天两头就往台中跑,但,宋美龄的主要兴趣还不在古董上,她一直对中国的古画有浓厚兴趣,而且当时正开始以学习国画来修身养性,消磨时光,所以她到台中的主要目的是看画,而以她的地位和权势,当然要看什么就可以看什么。保管员一批接一批地把库中的古画搬出来,毫无保留地供宋美龄观赏。也不知道是不是那时鉴赏古物的设备比较简陋,还是保管的人对宋美龄刻意"优待",宋美龄观赏古画的时候,居然可以完全不戴手套和口罩,直接用手触摸古字画,和现在古物鉴赏专业人员鉴赏古物时,全副武装,慎重其事的样于,真是不可同日而语。许是受了这些"真迹"的熏陶和浸染吧,宋美龄的画技,进展神速,很快就敢挂在蒋介石的办公室里对外炫耀了。
  当然,从后期士林宫邸摆设的一些古玩来看,宋美龄和蒋介石对古玩的爱好,还是维持着相当高的水平的。宋美龄在台湾时期,特别是蒋介石掌权时代,喜欢逢迎拍马的大有人在,那些王公巨贾,出手阔绰,动辄以家族收藏的古董相赠,这也是常有的事。
  例如,有一回,宋美龄到林太太家串门子(林太太是清末名臣富商盛宣怀的第五个女儿)两人在聊天的时候,宋美龄忽然看到林太太家客厅里摆着一对明代磁瓶,觉得很喜欢,左右端详了一阵子,林太太见状,在宋美龄告辞之后,就吩咐家里佣人,立刻把那对磁瓶包装好,隔天马上差人送到士林宫邸。虽然来美龄从没向人开口要过东西,可是,基于友谊,或是基于利害,许多人都心甘情愿送她喜欢的东西,大家皆大欢喜,这也是威权时代,权力泛化的一种表现吧。
  类似的馈赠,不限于本岛下属,一些和台湾友好的国家,也会在适当的时候,送来稀世珍品,而一些向以蒋氏夫妇马首是瞻的官家人,更是以送礼为能事,下面是一位官邸人员的回忆:
  不管宋美龄在大陆时期拥有过什么样的财富,以我的观察,即使是在台湾时期,以"第一夫人"的身份,由于海内外的众多友人的私下馈赠,蒋介石和宋美龄夫妇拥有的财富,可说相当可现。
  2.怎么来的?
  宋美龄的财富主要来源,除了本身的积攒之外,就是岛内外人士们自动赠与。古代进贡给皇帝,主要是选择重要节庆,或是新春,或是皇帝生辰,而当年岛内外人士对蒋介石夫妇的"进贡",基本上也是选择蒋介石、宋美龄过生日的时候,作为取悦他们的一个手段。
  原则上,只要是蒋介石生日,前夕照例是由一些部属或者是官太太,为蒋介石作先期的祝寿。一般,通知相关的官太太,在特定日期来官邸,为某事庆贺。
  宋美龄很重视排场,以蒋介石诞辰为例,早在生日前好几个礼拜,她就已经通知官邸内部工作人员,安排好多少人的份数,再布置妥当餐桌上的食品、饮料。
  在菜色方面,庆典时节以中菜西吃为原则。餐桌的摆置,更是大有学问。宋美龄照例是要官邸内务科的人,特别是两个负责开饭的人员,先在祝寿餐桌的桌面上,用染上五颜六色的米,排出一些祝寿的字形,然后再开始摆餐具。
  为了让工作进行得比较顺利,官邸还将那两位负责开饭的人员,送到相关的单位去受训,受了训以后,不管是摆设餐桌,还是设计一些花样,都可以衬托出一种特殊的喜气,增添节日的气氛。
  除了餐桌和吃饭聚会的地方,工作人员还要负责安排寿堂,让蒋介石家属可以有拜寿的地方,而在官邸大门外侧,也设一个寿堂,供外界来宾,比如说各级政府官员来拜寿。
  以现在的眼光看来,这样的做法实在有点陈腐,可是,那时大家却习以为常,当时那样的环境,只要想官场上生存的人,谁敢不去奉承?所以,只要是遇到蒋介石华诞或夫人生日,大家都唯恐落在别人后面,有失颜面,对蒋介石夫妇的礼品,更是不可免。那时,当"台湾省主席"的人,大概是最好"表现"的一个官员,理由无他,就是因为台湾省有一个台湾独一无二的烟酒公卖局。
  台湾省烟酒公卖局也负有一个任务,便是每逢每年阳历10月31日,也就是蒋介石的生日那天,前夕,就有装运寿烟寿酒的卡车一车一车地开到士林宫邸来,这些都是当时上好的烟酒制品,当"省主席"的人当然希望利用这种机会,大大表现一番。
  真正给蒋介石夫妇的贡品,比较高贵的还是海外华侨和外国元首送来的一些名贵礼品。
  当年,国际间还没有什么野生动植物和环境保护,部分从东南亚到台湾的华侨,为了讨好蒋介石,常常带回来诸如象牙和名贵雕刻品、装饰品的礼物,向蒋介石祝寿。
  甚至还有些地区的代表团成员,送的是当地出产的熊掌和各式古董珍玩,令人瞠目结舌。这些"亲台华侨",只要蒋介石生日一到,常常某某祝寿团或某某致敬团的名义,组团回台湾,向蒋介石拜寿。当然,人愈多,礼品也就愈丰富。
  有一回,沙特阿拉伯国王费瑟来台湾访问,送给宋美龄的是一条相当贵重的用一粒粒钻石镶成的钻石项链。宋美龄倒是没有佩戴这条项链,因为她觉得这过份耀眼,也显得俗气,而是将它据为己有,收藏了起来。
  费瑟送给蒋介石的,是一把镶着钻石的宝剑。那把宝剑也是一件稀世珍品,但是,这位国王根本不把这些宝物放在眼里,因为,当年以他们的石油产量,这些宝贝根本只是九牛一毛,不足挂齿。
  蒋介石夫妇接受了费瑟的重礼,连跟在费瑟国王身边的一些台湾的高级工作人员,阿拉伯方面也送了礼。那次沙特阿拉伯国王来访,像"外交部"的高级接待人员,例如随从武官、随从的事务人员、荣誉事务长等人,国王王室的人都送每人一块表。这表是由瑞士专门的珠宝行加工订做的金表,价格不菲。
  各界送给蒋介石夫妇的礼物,实在多得不胜枚举,"总统府"第三局还有专人负责清点礼品,并且将其汇编造册,在最短的时间内,呈给蒋介石看。
  以蒋介石的华诞为例,蒋介石每逢他的华诞前后,照例会到"总统府"陈列各界礼品的大礼堂,亲自"点收"这些数额庞大的礼物。"总统府"都会把礼品整整齐齐摆放在大礼堂。
  由于官邸堆积的礼物实在太多了,东西一多就不会去太珍惜,这是人之常情。有一位从日本来的亲台人士,在一年蒋介石华诞的前夕,送了一盆非常名贵的盆景到台北,给蒋介石祝寿。那只盆景据说价值数百万元台币,可是,蒋介石在他华诞前后,不过看了那盆盆景几眼,就差人把那盆盆景移走。后来,官邸工作人员觉得这盆景很好看,就把它放在另外的地方,培养一阵子,隔年再拿出来摆设。
  在蒋介石在世的时代,各界并不把宋美龄的生日当作很隆重的事情来办,毕竟那时还是以蒋介石为主。但是,宋美龄也不以为件,毕竟,蒋介石的寿辰就等于是宋美龄的喜事。
  某一年,为了庆祝宋美龄的生日,蒋介石特地为士林园艺试验所培养出来的一种新品种兰花,命名为"美龄兰"。因为宋美龄非常喜爱兰花,因而,她对于美龄兰的命名感到十分的高兴。
  蒋介石晚年,每年只要是宋美龄的生日,就会要园艺试验所邀集各地的兰花业者,来试验所开一个兰花展览,算是庆祝宋美龄寿诞的活动。
  从以上的回忆,我们不难想像士林官邸中赠品堆积如山的情况,这当然是宋美龄的行李中不可或缺的一部分。在《宋家王朝》一书中谈到,宋美龄的晚年时,为了对来访者表示恭维:
  她身边老是带着一些昂贵的小礼物——银盒子、银盘子、镶有珍珠翡翠的小抽木匣子。在为数众多然而看不到的人员帮助下,事先在这些纪念品上面刻了一个人的名字和谜一般的简短祝词。这一切足以在西方人的头脑中留下深刻的印象,因为她们在日常生活中从来没有遇到过东方人的这种已结人的小玩意。
  这些东西,可能就是早年一些知名不知名的人送给她的赠品。
  行李中的"衣料"也有不少是别人赠送的。士林宫邸有间小屋,里头堆了好几口大皮箱,这些超大尺寸的皮箱,全是用来放置别人送给宋美龄的布匹专用的,里头绫罗绸缎,应有尽有。这些布匹,大多数是动都未动过的,以常人的眼光来看,存放在里头的布匹都是最名贵的,可是,宋美龄早就见得多了,根本不以为意,一大半以上的布匹,从一开始,就一直摆在那儿,因为,宋美龄实在用不了那么多,而且,名贵的她不一定就都喜欢,所以多少年来,许多贵重的衣料就被尘封在官邸的那间小屋里,始终得不到这位"第一夫人"的垂青。
  宋美龄的旗袍是出名的多的,在士林官邸,有数不清的壁橱,都是供宋美龄存放旗袍的地方。这与蒋介石的审美标准有关,他认为女人的衣服最美的就是旗袍,不然就是一般老式的长裙子,那种长度必须长过膝盖的裙子,只要露出腿,蒋介石就有意见。除了不喜欢女人穿短裙,他也讨厌女人穿长裤,他觉得穿长裤的女人,没有女人味。
  受蒋介石这种观念影响,宋美龄很少穿长裤,在她的卧房里,有两个衣橱是挂着较好的旗袍,例如她穿的黑丝绒的旗袍就放在那里面。还有另一个橱是存放一般性衣服的。衣橱多,里面的衣服亦是不尽其数,但是,宋美龄喜爱的衣服,老是只有那几件,衣橱里面百分之九十以上的衣服,是她这辈子从来没有穿过的,或是只穿了一二次,就被永远"冷藏"在衣橱里面的。
  这大概是女人的通病吧,不管拥有多少衣服,她还是会觉得没有可穿的衣服。据说,菲律宾前总统马科斯的夫人拥有上千双皮鞋,以供不同场合、搭配不同衣服穿,想来,她亦不可能每双都常穿的,大部分还是会被常年打入冷宫。如此注重衣著,因是作为"第一夫人",衣着打扮,举手投足都事关"国体",但这样做未免过于奢侈。在宋美龄的行李中,有一箱是"燕窝和月饼",这是真是假?无人查证。
  即使如上面所述的行李中确是如许物品,其价值也不菲。宋美龄"迷财",或者说是个"财迷",究竟财富有多少,从中国的历史和现状来看,大概永远是个"迷"。
□ 作者:何虎生

提示:支持键盘翻页 ← →